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Un des rares mandarins à n’avoir
jamais été mandarin
Raymond Guglielmo
1 Je commencerai ce papier par une double constatation : tout d’abord Michel est pour moi
un très cher et très vieil ami. Cette amitié remonte à 1951, date à laquelle nous avons, l’un
et l’autre, franchi l’abominable cap de l’agrégation. Près d’un demi-siècle : battu le record
des « amis de trente ans ». Et surtout il s’agit d’une amitié d’une tout autre nature, sans
arrière-pensée,  sans  réticence,  toujours  active  et  entretenue  par  une  solide  estime
réciproque. J’ai tout de même un reproche amer à lui adresser : celui d’avoir fait, lors de
cette session agrégative de 1951, une explication de carte meilleure que la mienne. Mais je
lui ai pardonné depuis longtemps.
2 Ensuite  Michel  est  à  mes  yeux  un des  rarissimes  mandarins  qui  n’ait  jamais  été  un
mandarin. Pour moi, un peu anar sur les bords et qui ai pris pour devise : « Je refuse de
commander parce que je refuse d’obéir », on mesure toute la valeur de cette estimation.
Fin des années soixante/début des années soixante-dix,  je  fus un habitué du labo de
Géographie humaine du 191 rue Saint Jacques et j’ai pu apprécier aussi bien son souci de
ne  pas  se  prendre  au  sérieux  que  celui  de  prendre  au  sérieux  son  travail  et  son
comportement égalitaire vis-à-vis du personnel de ce labo. Enfin, j’ai très agréablement
ressenti son engagement résolu dans le mouvement de mai 68 (dans le bon sens, bien sûr !
) avec l’approbation unanime de ce personnel. Et ceci, quand tant d’autres de ses chers
collègues choisissaient une tangente du genre « discrétion, disparition », afin de ménager
leur rôle lors du retournement de conjoncture qui n’allait pas tarder.
3 J’ai assisté à bon nombre de soutenances de thèses au cours desquelles je ne l’ai jamais vu
traiter le candidat ou la candidate comme un menu fretin tiré du vivier des assistants,
qui, une fois muni de la mention très honorable, devient brusquement, selon un rite bien
établi, un membre, effectivement très honorable, de la secte. J’ai même vu et entendu
Michel refuser, avec un plaisir pseudo-sadique, devant tout le jury réuni, sa soutenance
de 3e cycle à une candidate et lui annoncer illico que son mémoire était d’une qualité telle
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qu’on l’attendait quelques mois plus tard, à peine complété, pour en faire l’objet d’une
soutenance de doctorat d’État !
4 Michel, c’est aussi le prof dont on entend la voix de stentor, même assez loin des portes,
pourtant fermées, du grand amphi. C’est également l’interlocuteur, sérieux certes, mais
souvent  plein  d’humour,  au  regard  parfois  morne,  mais  brusquement  pétillant,  par
exemple lorsqu’une dame, pas trop âgée et plutôt agréable à regarder, passe à portée de
sa vue.
5 Mais si Michel est avant tout pour moi un ami très cher, je n’oublie pas, qu’on se rassure,
qu’il est aussi un géographe qui, à l’image de Pierre George, notre maître à tous deux, a
apporté quelque chose de neuf à la géographie. Le cas n’est pas si  fréquent qu’on ne
puisse le souligner avec force. En effet, alors que les pouvoirs publics s’épuisaient en vain
à la recherche d’une limite d’une région qui fût vraiment géographique, pour chapeauter
les départements et dépasser des régions de programme sans queue, ni tête, il a joué un
rôle  majeur  dans  cette  remarquable  trouvaille  que  constitue  la  métropole  régionale,
gouvernant un réseau urbain et définie non plus par tel ou tel flux dont les aires ne
coïncidaient pas, mais par l’ampleur de son tertiaire supérieur.
6 Là, ce n’est certes pas de sa faute si cette louable entreprise d’aménagement régional
sombra dans un piteux échec, parce que, entre autres, l’heure n’était plus aux grandes
usines dans les grandes agglomérations (sources des grèves sauvages de 1968-74), mais
aux usines modestes dans des villes petites et moyennes. Aussi bien, la crise économique
étant survenue et le patronat ayant grâce à elle repris l’initiative dans les luttes sociales,
un  nouveau  président  de  la  République  préconisait-il  alors  une  amélioration  des
conditions et du cadre de vie (ah ! l’écologie), plus facile dans les petites villes, plutôt que
celle  du  niveau  de  vie,  souvenir  des  « trente  glorieuses »,  destructrices  de
l’environnement et auxquelles les grandes villes s’étaient si bien prêtées.
7 Mais ce n’est pas tout. Michel peut revendiquer à son actif l’énorme travail de recherche,
urbaine surtout, mais pas seulement, qu’il a effectué dans et pour le Tiers-Monde, entre
autres, au Brésil, pays auquel il m’a initié pendant les années soixante-dix, un peu parce
que  j’avais  opté  pour  Paris  8  (Vincennes)  et  plus  encore  à  cause  de  l’orientation
hexagonale de mes activités de chercheur. Mais nous nous sommes retrouvés plus tard,
au  Brésil  précisément :São  Paulo,  Londrina,  où  il  m’a  fait  visiter  l’exploitation  d’un
Brésilien japonais ; et puis, tout récemment, à Tunis, où Michel a participé à la mise en
place d’un DEA à l’École nationale d’Architecture et d’Urbanisme et où, dans ce cadre,
nous dispensions tous deux un enseignement de géographie urbaine.
8 Mais je crains d’avoir été déjà trop long, emporté par le plaisir de cette évocation et par le
plaisir de lui faire plaisir. Alors je m’arrête. Dommage, car des souvenirs communs, j’en
avais encore tout un lot.
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